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Para escapar del sol

Para escapar del sol escribo versos
robados a la noche.

Para escapar del sol dejo correr los afios
por las estrechas calles del recuerdo.
Para escapar del sol cierro los ojos

y acepto el sacrificio de la mitologia.

Para escapar del sol

vomito los colores de mi vientre,
sumergido en la deuda

de la sedienta sangre del exilio,

y vago errante entre las catacumbas

sin poder regresar de mi propio misterio.

Para escapar del sol escapo de mi mismo

y no encuentro refugio en la palabra humano.
Oculto la mirada tras el cristal y el humo
victima devorada de mi falsa cordura.

Para escapar del sol reto a la muerte

a bailar en el filo de un alambre invisible.
Para escapar del sol me arrastro en las cloacas
con once nifios negros clavados en los ojos.
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Bruselas

Conspiradores en la penumbra
del puerto de Barcelona.
Bronceados con el sol

de paises extranjeros.
Mananas de silencio

en las costas de Cannes.
Pisadas en la lluvia

de las calles de Zurich.

Y en Bruselas
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Al abrazo del sol

Al abrazo del sol,

ahogado por el peso azul y transparente
de un cielo que imagina

rebafios de corderos.

Envuelto en un sudario

de musgo perfumado

como si fuese un Cristo

de mies y cereales.

La luz de Argel dibuja diagonales,
hilos de sombra

como filos de espada en mi terraza.
Un bisturi de sol

donde agonizan

los ultimos alientos de la tarde.
En mis manos germinan

hormigas y amapolas.

Las mariposas beben

semillas de glicinia

en una jardinera.

Navegan insolentes

las perlas del cerebro

y gotean presagios

de antiguas primaveras.
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Agua pulverizada

Agua pulverizada;

profano manantial interrumpido.
Htimeda soledad

que lentamente inunda

de miradas ausentes mi futuro.
Violenta lluvia horizontal

que estalla

cuando en mis manos eres

arma mortal para las mariposas.
Contra la piel caliente del mestizo
mueren

perlas de sol que el viento me regresa,
como gotas de polvo

que afiora el caminante,

solo presentes

cuando el andar termina.
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René

René

se ha fugado con la noche
dejando atrés

Provenza y el pasado,
huyendo de los hombres

que apoyan su mano izquierda
sobre su mano derecha,

y la derecha

sobre un baston

sobre un puiado de muertos.

René

ha encontrado

refugio en el Mar Negro,
lejos del sol

de las costas de Espaiia.
Se duerme en el abrazo
calido de las dunas

y bebe los secretos

de las aguas del Nilo.
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He respirado el aire mortal de los quiréfanos

He respirado el aire mortal de los quir6fanos
y el soplo de humo espeso que habita la memoria.
Seda que engarza derrotas y victorias

a través de un angosto pasillo fluorescente.
Flor de nedn,

rubor incandescente.

Madreselvas de acero inoxidable trepan
muros de arcaica piedra derruida.

Lejos del sol,

profanada la vida,

la elastica humedad todo lo invade.

Se deposita el miedo en las articulaciones

y las esfinges velan el suefo del cadaver
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Puedo apagar el sol

Puedo esconder el mar
en un panuelo

y hacerlo aparecer

en forma de diluvio.
Puedo apagar el sol

y hacerte un crucifijo
con el norte y el sur

el este y el oeste.
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Atlante

No te conozco amor,

solo del sol estoy enamorado.
Soélo por él alargo

mis articulaciones hacia el cielo
y me oculto,

para escapar del sol

si estoy herido,

en el claustro materno

de mi universo propio.

Y en posicion fetal,

soporto los azotes

del viento en mis mejillas,
cargado con el peso

del mundo en mis espaldas
como un moderno atlante

del siglo XXI.
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Magica cirugia de la seda

Magica cirugia de la seda

trenzada con tus manos artesanas.

Vas tejiendo la tarde

en el sosiego

de tu pequefio trono de mimbre y de madera.
Hilos de sol,

puntadas de silencio.

Siete flores de amor,

siete suefios de aguja y de maceta.

jCada rayo de sol te santifica, Madre!

y agranda tu belleza de almendro florecido.
Los arboles maduran de botones

y en tus ojos florecen

madejas de amapolas y geranios.

iMadre! Si es tan bello el otoflo

,por qué hilaste mi vida

con hebras de tristeza?
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Adagio en sol menor

Adagio en sol menor que me acompafias
como un eco lejano de poetas.

Ritmo quebrado,

frenético y oscuro,

salvaje danza de lo desconocido.

Si pudiera brotar como tu brotas,

como un grito animal y desgarrado

del suefio subterraneo de la naturaleza,
arrastrando a mi paso piraguas y cabanas,
humilde ritual frente a tanta grandeza

Magica tradicion de la montafia.

Filo de muerte de cumbres escarpadas.
Vegetacion agreste,

pies descalzos,

heridos por la lluvia torrencial de la selva,
se beben los arroyos de la tierra mojada.

Salmos arcaicos y cantos primitivos
profanan el silencio ancestral de los valles.
Abrazada en un mar de fantasmas lejanos,
desnuda en el torrente

la tribu se derrama.

Ya no puedo escuchar el perfume hechizado
que rezuma del rito profundo de la vida
y ante la soledad mortal del equinoccio,
solo me queda el gesto cobarde de la huida.
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Balsas de varadero

Balsas de varadero,

diagonales de luz sobre cubierta.
Sol en mi pensamiento,

mensajes en el fondo de una botella.
Solamente se mueve el horizonte.
No existe ningun punto

donde anclar la mirada.

Leyendo en mi memoria,

como en un libro abierto,

puedo entender que cada signo anuncia
que se acerca el final.

Puedo sentir el agua

cubriendo mi cabeza.

Esto, indudablemente,

es un naufragio.
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Los lagartos

Bajo el peso de un dios
amargo y asfixiante

se beben los lagartos

el sol del mediodia,

y en el humo de cada bocanada
destilan

el suefio de un recuerdo,

la sombra de un eclipse.

Conservan en sus 0jos
de roca primitiva

el tiempo enrojecido

y hiimedo de la espera,

y poderosamente pasivos
se reclinan

ante una muerte cierta,
prematura e intangible.
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Te busco en el silencio

Te busco en el silencio como el borracho al vino.
Te busco en la penumbra ambigua del profeta.

Te busco en los rincones oscuros de mi cuerpo
y en la melancolia de un otofio invencible.

Te busco en el espejo languido del estanque
y en el cristal brillante de los ojos de un pez.
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A la sombra de un alamo marchito

A la sombra de un alamo marchito,
herido por el tiempo y por el rayo,
seré mudo testigo de la historia
cuatro lunas después de aquella fecha.
Una pala y un pico como arietes
rasgan el himen de la transparencia,
manos gigantes, metalicas y rojas,
han perdido su dedo en la batalla.
Un zarpazo de acero en el tejado,
una herida mortal, incoagulable.

Se desangra la casa a borbotones,

a chorros se le escapan los secretos,
las tortolas, los perros,

las palomas, los hamsters,...

Se arrojan al diluvio,

abandonan el arca zozobrante.

Se fugan los colores, la piscina,

las noches de verano,

los ciclistas de goma,

los soldados, los trenes, los castillos,...
Su corazédn de roca se ha parado
sin rojo de carbon que lo alimente,
sus arterias de hierro

ya no reparten sangre de vapor

a los rincones frios

en las noches de invierno.

Debajo del escombro se amontonan
los suefios y las ratas.

Las urracas remueven

el cafiizo y la gloria,

saquean los ladrillos,

las tejas, los cristales.

iMalditos animales!

Para ellos,

todo tiene valor menos la historia.
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A solas con tu ausencia

A solas con tu ausencia

me derramo

en un flujo de lluvias otonales,

y permanezco inmaovil

con la mirada fija

en la copa del arbol mas lejano.
Dejo vagar mi mano

por un mapa de signos y silencios,
y dibujo y escribo estupideces
mojadas de nostalgia.

Y sin embargo,

este dolor que siento no es amor.
Es el ardor que quema mis entrafas
un golpe de acidez,

un mordisco feroz de mi gastritis.
Esta melancolia no es por ti,

por qué inventarse sueflos,

es la ausencia del sol

que me roba la fuerza de los ojos.
Si alentaras mi mano

al escribir tristezas

(por qué solo la mueves en otono?
Soélo existes amor

en la memoria

de quien te necesita,

nunca en el corazon

de quien te niega.
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Mas alla del diluvio

Mas alla del diluvio s6lo queda

la tarde decorada,

los arboles quemados

y el fango del desierto.

El Arca de Noé navega a la deriva

y Noé,

pensativo,

bajo un foco de luz que lo ilumina,

escoge sobre un mapa el rumbo de la nave.
La rosa de los vientos gira alocadamente.

El mar Mediterraneo es una inmensa nube
que derrama millones de estrellas explosivas.
Animales erguidos,

de piel blanca y oscura,

se hacinan sobre fardos de paja y excremento,
abrazados a un suefio de galaxias,
atentamente fijos al panel

con la palabra CERO.

179



Para escapar del sol y otros poemas

A Joan Miro

Todos los planetas

han variado su rumbo.

Todos los amantes

han fundido su vientre.

La luna ladra a un perro.

El sol se apaga.

Bailarinas de corcho y péjaros azules,
finebre comitiva de tu ausencia.
Si ta cierras los 0jos,

los colores

permanecen colores,

y la magia

se fuga por la espita de tu exilio.
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Frente a los helicépteros

Frente a los helicopteros,

la sosegada espera

discurre como un calido goteo subterraneo.
Perspectiva poblada de seres orientales,
cielos carbonizados desprovistos de estrellas.
A lo largo de largas arterias paralelas,
metalicos gusanos se arrastran en la noche.
Los jovenes amantes, impregnados de brea
se transmiten el miedo boca a boca y observan
como el hombre cansado,

de gesto vacilante,

digiere su alimento de carton y desdén.

Al salir tengan cuidado,

no introduzcan el pie entre coche y andén.
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Poblado de banderas

Poblado de banderas,

hacia un punto de fuga inexistente,

se diluye

en el espacio azul de la aventura

el vaivén de un navio engalanado.

En un instante estalla

vertical el océano

y los difuntos pueblan

el sagrado equilibrio de las aguas,
espejo de una fauna grotesca

a la deriva.

Abrazate a la fe,

aconseja el vicario,

pero la fe no flota,

ni puede hundirse el alma en consecuencia.
Se confunde el latido del miedo en el regazo,
y ausente,

el pensamiento se pregunta:

(Por qué so6lo hay un modo de salvarse,
si al naufragio

la conjura infinita de fuerzas

nos conduce?
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Daré mi corazon a los aruspices

Daré mi corazon a los artspices.

Mi desgranado templo

ofrezco al sacrificio de dioses insaciables.
Comulgan mi liturgia,

me digieren y ahuyento

el peso de la muerte que sobre ti planea.
Mezcladas en la sangre,

en la sal y en el fuego,

fatidicos augurios mis visceras presagian.
Mis arterias conforman un cauce que discurre
a un mar enardecido de dioses extranjeros.
Y la grieta de luz en mi cabeza hendida
semeja una salida posible al infinito.
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Mariposa

Mariposa es un lazo.
Un lazo, una vitola.
Una vitola, un ave.

Un ave, un antifaz.

Un antifaz, un nimero.
Un ntimero, un velero.
Un velero es la puerta
para escapar del sol.
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