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Campanas de Canterbury

Campanas de Canterbury.
Gente vestida de fiesta,
bullicio y algarabía en la calle principal.
Claridge estrena un vestido
con pespuntes en los hombros,
y en el pub de Mathew Dolan
sirven cerveza hasta el amanecer.

Campanas de Canterbury.
En el coro de la iglesia
el reverendo entona los salmos de bienvenida.
Los músicos callejeros
han llenado sus bolsillos,
y en el pub de Mathew Dolan
sirven cerveza hasta el amanecer.

Campanas de Canterbury.
Galletas y mermelada,
voceros y comerciantes en la calle principal.
Un sol calido y radiante
escurre por los tejados,
y en el pub de Mathew Dolan
sirven cerveza hasta el amanecer.

Campanas de Canterbury.
El tiempo no tiene prisa,
saludos y cortesías en la calle principal.
Su tañido es el refugio
donde reposa mi infancia,
y en el pub de Mathew Dolan
sirven cerveza hasta el amanecer.
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Lisboa I

Lisboa 
sombra y luz,
cara y cruz 
de la misma moneda.

Lisboa 
vida y muerte,
el anverso y reverso 
de mi suerte.

Lisboa 
fuego y mar,
música del azar, 
puente de mi tristeza.

Lisboa
piedra y sal
en el tramo final
de mi regreso a Itaca.
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Lisboa II

Lisboa páramo oscuro
para mi corazón amortajado.
Sueño de soledad,
fatídica ciudad,
trayecto sin retorno.

Fui buscando la luz
y solo hallé 
la sombra de mi suerte,
reverso de la muerte
que flota por tus calles.
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Lisboa III

Solo recuerdo el fuego de Lisboa;
el fuego enfurecido.

No recuerdo sus casas ni sus calles,
no recuerdo sus plazas,
ni recuerdo sus parques, ni sus fuentes
y tampoco recuerdo sus estatuas.

Solo recuerdo el fuego de Lisboa;
el fuego interminable.

No recuerdo sus bares, sus hoteles,
ni recuerdo su río,
no recuerdo sus hombres, sus mujeres,
ni recuerdo las voces de los niños.

Solo recuerdo el fuego de Lisboa;
el fuego enfurecido.

No recuerdo paseos, ni arboledas,
ni recuerdo avenidas,
no recuerdo terrazas, ni farolas
y tampoco recuerdo sus tranvías.

Solo recuerdo el fuego de Lisboa;
el fuego enfurecido.
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Lisboa IV

Metáfora sutil de la tragedia,
presagio del destino,
cigueña de amplio vuelo
que estrellaste tus plumas
contra la telareña del voltaje.
Se terminó tu viaje,
como el mío,
en un vuelo truncado por la muerte.

Y de esta suerte,
yo que supe escuchar 
la voz de tu mensaje,
que supe ver los signos
que desaconsejaban este reto,
no fui capaz 
de oponerme al destino,
y me deje llevar,
con mansedumbre,
como el cordero va hacia el sacrificio.
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Si tú fuiste

Si fuiste el vendaval,
yo fui la brisa.

Si tú fuiste la mar,
yo fui la fuente.

Si tú fuiste el volcán,
yo fui la hoguera.

Si tú fuiste lo eterno,
yo el instante.

Si fuiste cordillera,
yo fui monte.

Y si tú fuiste el sol,
yo fui la vela.
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El «calabobos»

Afuera llueve
sobre las paredes de ladrillo rojo.
Cerca de mi ventana pasa el tren,
mientras un hombre canta
canciones de los hombres 
que regresan a casa para secar su ropa.

¡Cuánto tiempo varado!
¡Cuántos días inmovil en una encrucijada!
¡Cuánto tiempo esperando bajo una lluvía fina!
Bajo una lluvia fina,...

Y aunque tú no lo sepas,
el amor siempre hiere a quien lo mira.

Afuera llueve. 
Se mojan los recuerdos.
Cerca de mi ventana se oye el mar.
Sentado en el andén, un hombre canta
canciones de los hombres
que regresan a casa para secar sus botas.
Para secar el alma.

¡Cuánto tiempo varado!
¡Cuántos días inmovil en una encrucijada!
¡Cuánto tiempo esperando bajo una lluvía fina!
Bajo una lluvia fina,...
Un «calabobos».
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Pasan barcos

Pasan barcos 
cargados de sueños
por el horizonte
de este mar oscuro.

Pasan barcos 
cargados de nubes
por el horizonte
del amanecer.

Pasan barcos 
por nuestra ventana
y no puedes verlos 
porque estás dormida.
Pasan barcos 
por nuestra ventana
y no puedes verlos 
porque ya no estás.

Pasan barcos 
cargados de anhelos
por el horizonte
de esta larga noche.

Pasan barcos 
cargados de ausencias
por el horizonte
de la soledad.

Pasan barcos 
por nuestra ventana
y no puedes verlos 
porque estás dormida.
Pasan barcos 
por nuestra ventana
y no puedes verlos 
porque ya no estás.
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El hombre in-aprendido

Fui la sombra fugaz,
el rayo herido,
un destello de luz sobre las olas;
el hombre in-aprendido.

Un anhelo de amor inalcanzable,
un corazón huído,
el humo de la piel enamorada;
el hombre in-aprendido.

El aroma de un sueño inacabado,
el roce de un suspiro,
el soplo de la brisa sobre el agua;
el hombre in-aprendido.
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Melocotones

Se apaga el sol de otoño
y afuera quema el frío.
Sobre la chimenea está tu foto.
Parece que sonries.
Y en el estanque flotan
melocotones, peces,
escamas y cenizas
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Por mucho que camines

Por mucho que camines
es redonda la tierra
y no llegarás nunca al horizonte.
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Después del fuego

Después del fuego,
ese maldito olor a piel quemada.
En qué poco se queda la sustancia
si caben en la urna quince años.
La vida es un destello,
y dura lo que dura la forma de las nubes.

Siempre me dieron miedo las tormentas,
temía que un mal rayo me alcanzase
y me partiese en dos.
La vida solo es un fogonazo;
antes, la oscuridad,
y después, la oscuridad de nuevo.
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El final de tu guerra

Emprender el camino
del resto de tu vida
escondiendo el pasado
en un viejo sombrero.

El éxodo es el aire que respiras,
el coraje de un sueño
que no se alcanza nunca.
El final de tu guerra es la derrota,
la imposible mentira de tu vida.

Viejo viento del norte
acariciando un mar de arena y mármol.
Dar un paso adelante
y dejarse caer por el abismo
sobre los escalones tallados en la roca.

Una niña dormida
sobre un suelo nevado,
recoge las semillas
que crecerán mañana
en cualquier parte.
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UCE B 04

Cielo blanco y horizonte rojo,
y un oleaje de cortinas verdes
que ocultan las miserias
de los pequeños mundos que cobijan.
Mi luz y mi paisaje durante cuatro días.
La misma luz y las mismas paredes 
que sus ojos miraron,
si es que acaso sus ojos vieron algo.

Trascurren los segundos
como gotas de suero en el gotero,
y van vaciando, a gotas, 
el frasco de la vida.
Envueltos por la noche,
gimiendo y lamentando,
seres desorientados y confusos,
cansados, viejos, sucios y asustados,
reclaman el auxilio
de quienes solo cumplen su trabajo.
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Puertos de un solo día

Puertos de un solo día
donde, a veces, florecen los almendros.
Tiempo de voces,
de trayectos confusos y de puertas.
De diálogos vacíos
que giran sobre el gozne
de tus besos.

Qué solo estoy
y qué solo me siento
en este espacio blanco y desvaído,
tan lejos del calor,
varado ante los pies de los caballos. 

¿Cómo quieres que aprecie
tu generoso gesto?
¿Qué aplauda tu sonrisa?
Si solo son limosnas que regalas
para encubrir tu angustia.

No disculpes mi decisión escasa,
mi falta de valor y de osadía,
la vida es un fulgor, es una hoguera
que se conquista a base de coraje.

Lejos llora la lluvia
como la sinfonía de un espasmo.
Tiempo de cielo gris.
Resbala tu desdén por los cristales.
Afuera brilla el sol
y un ciego duerme con los pies mojados.
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Un instante fugaz

Callada y escondida
detrás del velo azul 
de tu misterio,
pasaste por mi vida
iluminando el frío 
del invierno.

Un hola y un adiós,
un instante fugaz,
se acaba el tiempo.
Te pierdes otra vez
en el oscuro tunel
del silencio.
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La laguna

Flota en el estupor de la laguna
un cielo de cristal y de antracita.
Sopla el viento en la tela del velamen,
y en el torso dorado el sol dibuja
un mapa de perfumes y aluminio.
Gotas de miel navegan por sus brazos,
y ante sus ojos mudos balancea
un horizonte amplio y olvidado.
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Miro al futuro

Miro al futuro 
y solamente veo
la punta del zapato 
que me calza,
la punta del zapato 
con el que piso el suelo
que sostiene mi peso.

Ese zapato azul
que contiene mi paso,
que me lleva y me trae,
que me acompaña
por las oscuras calles 
de la ciudad oscura
en la que habito.

Miro al futuro
imaginando el mar
y el horizonte,
y no lo encuentro allí
porque el futuro
camina solo un paso 
por delante.
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Mensajero

Y serás bienvenido, mensajero,
si traes buenas noticias.
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Libro de caja

Debe haber un lugar
donde lloren las noches,
donde las salamandras
se deslicen atentas,
donde no sople el viento
y nadie diga nada
mientras los años pesan
como losas de amianto.
Debe haber un lugar 
donde no duela el frío,
ni duelan las palabras 
ni se pierdan los trenes;
un lugar donde nunca 
se marchiten las flores,
donde nada se compre
con besos ni monedas.

Debe haber un lugar 
donde vuelva a encontrarte,
donde pueda quererte 
como siempre te quise,
y volar en el cielo
de un lienzo de Marc Chagall
con el peso liviano
de tu cuerpo en mis brazos.
Debe haber un lugar
olvidado de todos,
donde todo se olvide
y el agua corra mansa
por los acantilados
de la memoria oscura
mientras los años pesan
como losas de amianto.

Debe haber un lugar
donde el amor no queme,
donde el sol se diluya 
como un soplo de lava,
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y recordar veranos
salpicados de espuma
y tardes de sosiego
con tu mano en mi mano.
Debe haber un lugar
donde pensar no duela,
donde se sedimenten 
los lodos del olvido,
lejos de la fatiga
de mis ojos cobardes
abiertos al vacío 
como bolas de vidrio.

Un lugar donde nadie
pregunte ni responda,
donde todos caminen 
sin ir a ningún sitio,
pisando las baldosas
de un suelo que se quiebra,
y el alma atormentada
de infiernos y de abismos.
Un lugar habitado
a medias con el otro,
con el hombre que imita
tu voz en el espejo
encadenado al hilo 
fugaz de tu mirada,
condenado a mirarte
cada vez que le miras.

Debe haber un lugar
al abrigo del miedo,
donde los gavilanes
aniden en la sombra,
donde brille la luz
y nadie te persiga,
ni la noche te abarque,
ni asusten las tormentas.
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Un lugar donde nadie
te pregunte tu nombre,
donde no existan mapas
que indiquen el camino,
donde nadie te cierre
la puerta de salida
ni te cobre peaje
en la puerta de entrada.

Debe haber una voz 
que nunca se fatigue,
que aliente en la tristeza
y acaricie en el miedo,
una voz que reclame 
la libertad del hombre,
el perdón de los dioses,
lo que nos es debido.
Debe haber una voz
que no se calle nunca,
que recorra la piel 
de cada continente,
que baile entre las hojas
y alcance las estrellas,
y remueva los cantos 
rodados de los ríos.

Debe haber un lugar
donde el mar esté en calma,
donde naveguen barcos
ajenos al naufragio,
un lugar donde el agua
no profane las tumbas,
ni arrastre los escombros,
ni humedezca las ruinas.

Debe haber un lugar 
donde vuelva a encontarte,
donde pueda decirte
lo que nunca te dije,
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y lanzar nuevamente 
los dados de la vida,
y mirarte a los ojos,
y acariciar tu mano.

Debe haber un lugar
donde nadie nos juzgue,
donde los dioses sean
el despertar de un sueño,
donde nadie nos robe
el vaivén de las olas,
ni el calor de las manos,
ni el naufragar del tiempo.
Debe haber una luz
en el final del tunel,
un dios al que rezar
y al que culpar del miedo,
las ascuas de un amor
que nunca fue apagado,
y un rincón de la noche
en el que guarecernos.

Debe haber un lugar
donde acabe el camino
y se borren las huellas
amargas del pasado,
un lugar donde nunca 
se cierren las ventanas,
ni se olviden los sueños,
ni se pierdan los trenes.
Debe haber un lugar
donde descanse el alma,
donde se escurra el odio
por las alcantarillas,
un lugar donde flotes 
ingrávido en la nada,
y no pesen los años
como losas de amianto.
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FGL

Prusia, ultramar y cobalto
jinetes del mar azul
que la tarde torna plata.
La noche extiende su tul
oscuro sobre la playa
para que la luna llena,
gitana y andalusí,
de verde olivo y morena,
se acueste sobre la arena
perfumada de jazmín.

El agua de los aljives,
las fuentes y las acequias,
lleva tu sangre serena
desde la Sierra Morena
hasta el valle del Genil,
para que riegue, gentil,
los páramos del olvido,
las huertas de la memoria,
las mentiras de la historia
y la voz de los olivos.

Luna morisca y sultana,
señora del Albahicín,
cabalga sobre las olas
teñidas de luz morada
con pespuntes de alhelí.
Desde el cielo de Granada
llena de versos la brisa,
que quede en el aire escrito
un poema con la risa 
y el alma de Federico.
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Si logro dibujar como dibuja un niño

Si logro dibujar 
como dibuja un niño,
brillar con el fulgor
del sol de medianoche,
batir contra la piel 
como baten las olas,
resbalar por el filo 
delgado de un cuchillo.

Si logro renacer
del mar de las cenizas,
almacenar los sueños
en un saco sin fondo,
trepar hacia la luz
desde la noche oscura,
arrastrar los guijarros
por el cauce del río.

Si logro diluir
el miedo con la brisa,
flotar a contraluz
como briznas de polvo,
anudar los recuerdos
al mástil de la vida,
y maldecir a dios
sin condenar el alma.

Entonces, solo entonces,
se calmará mi sed
y esperaré sentado
a un lado del camino.
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Arde Lisboa

Arde Lisboa.
Arden tu boca y tu piel.
Arde la vida
y solo deja un poso de ceniza
y acaso algún recuerdo en la memoria
de alguien que no eres tú.

Arde tu sexo.
Tu cuerpo balancea
del dolor al placer.
Y en el camino
solo queda el abismo
de la monotonía cotidiana.

Llueve de madrugada
y te desvelas.
Entra la luz del sol
por las rendijas
de nuestro abrazo eterno.
Se desvela la noche.
El alba ronronea 
y te levantas.
Preparas un café
que dejará su poso
en una taza.

Has cerrado la puerta,
sonríes tontamente sin pensar.
Bajas las escaleras.
Mientras tanto,
más allá del portal
arde la vida.
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Cielo de hormigón

Cielo de hormigón,
camino de arena,
húmeda mañana,
sueños que se queman.

Campos amarillos,
perros que pasean,
bisturís que abren,
puertas que se cierran.

Tibia soledad,
¡qué larga es la espera!
miedos y recuerdos
por la piel navegan.

Sobre los tejados 
de pizarra negra
se posan mis ojos,
las palomas vuelan.
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Sin alma y sin instinto

Estos dedos que hoy 
acarician tu pecho,
que navegan inquietos 
el perfil de tu espalda,
serán un día polvo
sin tacto y sin memoria;
sin alma y sin instinto 
serán un día nada.

Estos ojos que hoy
se miran en tus ojos,
y dibujan serenos
los rasgos de tu cara,
serán un día polvo
sin luz y sin memoria;
sin alma y sin instinto
serán un día nada.

Esta boca que hoy
se funde con tu boca,
y bebe los arroyos
de tu pasión mojada,
un día será polvo
sin agua y sin memoria;
sin alma y sin instinto
un día será nada.

Y el hombre que hoy escribe
los versos que ahora lees,
tratando de expresarse
con letras y palabras,
un día será polvo
sin voz y sin memoria;
sin alma y sin instinto
un día será nada.
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No es necesario enarbolar banderas

No es necesario enarbolar banderas,
ni alzar la voz,
ni levantar las armas.
Nunca fueron tan fieros los guardianes,
tan grandes las ciudades,
tan escasos los frutos.
Nunca fueron los tiempos tan oscuros,
tan leves los espacios,
las heridas tan graves.

Más no vale rendirse;
ahora no podemos relajarnos.
Tenemos que seguir sacando pecho,
y dando nuevos pasos,
poco a poco,
hasta vencer al miedo,
hasta tomar las calles
y superar los daños propagados
y retirar los restos vegetales.

Cada cosa que digo
parece sospechosa,
y sin embargo,
no es necesario enarbolar banderas.
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Soneto para despedir a Tiago

No hay palabras que abarquen tu persona,
la generosa luz de tu existencia,
que alivien el vacío de tu ausencia,
y el porvenir, sin ti, se desmorona.

No callará el dolor que nos corona,
ni volverá a la vida tu presencia,
la muerte nada sabe de indulgencia
y cuando te señala, no perdona.

No hay palabras que abarquen tu grandeza
y sin embargo yo quiero buscarlas
para escribir un verso que te nombre.

Más allá del dolor y la tristeza,
donde mi corazón quiera guardarlas,
siempre serás el pequeño gran hombre
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