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Anclados a un amor

Anclados a un amor
pretérito y esquivo.
Cargados con el peso

del mundo sobre el alma.
Con tu sonrisa ingenua,

con mi sonrisa amarga,
Fuego de vida y muerte

que corre por tus venas.
Fuego de muerte y vida

que quema mis entrafias.

Tt llegas a la muerte

por la vida,

y yo llego a la vida

por la muerte,

y de distinta suerte
acompanados,

yo todavia sigo en el camino,
mientras t0, al fin descansas.
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Quien de la soledad

Quien de la soledad
prueba bocado,
queda atrapado en él
y enamorado.
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Nunca fue largo el vuelo de los hombres

Nunca fue largo el vuelo de los hombres
pero el tuyo, si cabe,

despojado de anhelos y ambiciones,

fue mas breve, mas alto y mas ligero.

No te vencio la muerte, aunque estés muerto.
Nunca vence la muerte a los que suefan.
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En los ojos ajenos

La muerte que me engulle,

en los ojos ajenos se refleja.

Por ellos sé¢ que merma mi esperanza.
En ellos me contemplo.

Y ellos, espejo fiel e inevitable,

me devuelven la imagen de un difunto.
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Otros

Llueve gasolina sobre la ciudad
mientras otros

contemplan escaparates

y escuchan otra cancién

en los cajeros automaticos.
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El hastio

El veneno del hastio
ya se ha clavado en tu carne.
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La llama de la vida

Siento como se extingue
la [lama de la vida

a cada nuevo embite

del viento que la sopla.
Como se desvanece,

se diluye, se apaga,

se disuelve, se agota,

se esfuma y se consume.
Un combate feroz

de pulsos y latidos.

Un titanico esfuerzo

de la vida cansada.
Luchando hasta que el vientre
reviente los residuos

y floten como corchos
en el mar de la nada.
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Duerme Roma

Duerme Roma la larga vigilia del ocaso.
Arde Roma impasible de bermellon y fuego.
Y en todos los rincones gesticula el senado.
Escipion se desnuda el torso y atraviesa

su profunda mirada un mar de ojos cautivos.
Y los esclavos huyen,

y los romanos gimen,

y los cristianos rezan

y se lavan las manos con salmos y plegarias.
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Ave de paso

El amor es un ave de paso.
No puede retenerse contra su voluntad.
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Rata barata
(Poema para dormir a un nifo)
(Laura)

Rata barata
come en tu lata.
No te reclines
en los orines

de los ratones.
Por los rincones
de los salones,
busca otra luna.
Bajo las dunas
de los desiertos
sigue el camino
del peregrino,
de las sotanas.
Del aire fresco
de la manana,
respira un trago.
Olvida el suelo,
levanta el vuelo,
imita el canto
de la perdiz.
Con los bigotes
de tu nariz
pincha las nubes
para que llueva
la buena nueva.
La luna llena
duerme en tu cama.
Sabes que el suefio
no tiene duefo.
Cierra los ojos
y hasta manana.

489



Poemas de un hombre cansado

Resignado a la pena

Esperando la muerte
con el alma serena,
esquivo en cada vena

el filo de la muerte.

Y asi aprendo a quererte
en la mirada ajena,
resignado a la pena

de no volver a verte.
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Quise estallar los poros de tu cuerpo

Quise estallar los poros de tu cuerpo.
Quise incendiar la suave

textura de tu carne.

Cerrar los orificios

que te abren al mundo.

Aislarte y secuestrarte.

Quise dejarte plena de jugos y de orgasmos,
temblorosa,

vencida,

satisfecha.

Quise llevarte al cielo

y solo consegui que se quedaran,
ausentes y vacios,

tus ojos en el techo,

tu mirada vagando indiferente,
jugando con las gotas de lluvia

en los cristales.
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La autopista

Toda la noche aulla la autopista,
como un alud de caucho embravecido.
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iMe cago en Dios!

Levanto el pufio

y clamo en el desierto,
y sobre mi

se desmorona el mundo.
Soélos ti y yo,
poblados de silencio,
mirando en el espejo
del futuro.

iMe cago en Dios!
Voceo y lo repito,

si la resignacion
colma mi vaso.

iMe cago en Dios!
Mil veces lo maldigo,
si cuando acudo a ¢l
no me hace caso.

No pasara -me digo-
un s6lo dia

sin hacerle un reproche
al universo.

No pasara -me digo-
un s6lo dia

sin mostrar mi dolor
en cada verso.
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Otro rayo de sol

Y so6lo espero

que otro rayo de sol,
con su tibia caricia,
me haga sentir,

por un instante,
vivo.

499



Poemas de un hombre cansado

Menos el asno

A Dios se le han inflado los cojones.
Ha llegado la hora de hacer cuentas.
Todo el mundo corre despavorido,
menos el asno.
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A pesar del silencio

A pesar del silencio, yo te quiero.
No hacen falta palabras para amarte.
Ni siquiera miradas.

Ni futuro.

A pesar del silencio, yo me siento

el hombre mas feliz sobre la tierra
cuando tengo tu mano entre mis manos
y acaricio tu piel.

Aldaba de la puerta

de tu casa vacia,

llamo contra tu piel y nadie abre.
Llamo contra tus ojos

y so6lo escucho el mar de mi memoria
de lo que nunca fue,

ni sera nunca.

A pesar del silencio, yo te quiero.
No hacen falta palabras para amarte.
A pesar del silencio, yo te quiero

y volveré a llamar

y seguir¢ llamando eternamente.
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El destino

El destino es una barco
que navega sin rumbo.
Un murmullo de voces
confusas y mordaces.

505



Poemas de un hombre cansado

La trampa de Dios

Abhora sabes que el tiempo que huye
no regresa jamas.

Abhora sabes que el tiempo pasado
es un tiempo perdido.

Que al final te quedaras a solas

con tu mala memoria,

que es la trampa de Dios

para atrapar el alma

que no tuviste nunca.
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Camello

Camello
Caballo
Cabello

509



Poemas de un hombre cansado

Sobre los muertos

Llueve sobre los muertos.
Sobre los muertos pisan
los herrajes del tiempo.
Sobre los muertos quedan
las huellas de mis pasos.
Las huellas de mis pasos
sobre la tierra fresca.
Sobre los muertos crece
la flor de la memoria,
extensa e inagotable.
Ando sobre los muertos

y sus manos

intentan alcanzarme.
Lloro sobre los muertos
la derrota.

Sobre el mar de los muertos
me levanto.
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Mi memoria

Mi memoria esta hecha

de la misma materia que las nubes,
de la misma materia

que el magma de la tierra,

de la misma materia que los suefios,
de la misma materia que las olas,
que rompen en la playa

dibujando figuras inestables,
cambiantes, tarnsformadas.

Mi memoria esta hecha

de voces y silencios.

Mi memoria esta hecha

de luces y de sombras.

Mi memoria es un abismo oscuro
donde puedo asomarme

y no ver nada.

Mi memoria es un pozo.

Es una sima.

Es el acantilado del recuerdo.
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Certeza

So6lo anhelo vivir

un instante en la certeza,
aunque sea en el trance
de estar equivocado.
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Cancion para Irene

En la lluvia escribi
mi cancion para Irene
y la luna la baila en el mar.

Donde quiera que esté,
mi alma la ira a buscar
y otra vez podré coger su mano.
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Nosotros

Hoy descuelgan las carnes
donde hubo lozania.
Donde habit6 el deseo,
habita el tedio hoy.

Donde sembramos besos,
recogemos recelos.
Donde habia nosotros,
hoy s6lo queda Yo.
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T necesitas alguien

Tu necesitas alguien

que no mire al vacio,

que no subraye siempre la tristeza,
que esboce una sonrisa,

que te empuje,

y no quiera saber

el por qué de las cosas.

T necesitas alguien

que te quiera sin freno,

que no tenga su aliado en el silencio,
que camine a tu lado.

que respire,

y no quiera saber

lo que es el amor.
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Silencio

A veces el silencio
es un profundo abismo.

523



Poemas de un hombre cansado

Polizon

Ingravido habitante del silencio,
que con tu llanto espantas los temores,
hoy, polizén de mi tristeza herida.

Ligado a tu cordon se mueve el mundo
y en tus ojos contemplo la distancia
que separa la muerte de la vida.
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Envidia

Me miro en el espejo del agua en las acequias.
Contemplo los caminos del rio entre las rocas,
las formas que dibujan las nubes en el cielo,
las luces y las sombras en las hojas de un arbol.

Disfruto los placeres que me ofrece la vida,

pero, afanosamente, no persigo ninguno.

Acepto a la mujer que quiere estar conmigo.

A nadie envidio y creo, que a mi nadie me envidia.
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Patria

Y todos los paises consideré mi patria
pero de todos ellos me tuve que ir un dia.
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Heridas

Hay heridas en mi alma

que no cicatrizo el tiempo.
Hay un fuego en mis entrafias
que no sofocd la lluvia.

Puedo escribir un poema
y decir cuanto he sufrido,
pero hoy escribiré

para decir que te quiero.
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Donde posar los ojos

Camino distraido

la ruta de la vida,
buscando un aposento
donde asentar los ojos.
A veces se recuestan
en los atardeceres

y afloran en el cielo
antiguas catedrales.

Se pierden, atrevidos,
en vastos horizontes

0 juegan en las ramas
desnudas de un almendro.
Se empaiian con el eco
de una mirada ausente
0 se cierran, cansados,
cautivos de la muerte.
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Un hombre sin sombrero

Un hombre sin sombrero, no es un hombre.
Es una sombra,
y aparece desnudo a los ojos de Dios.

Un hombre sin sombrero, vaga errante,
sin rumbo y sin destino.

Un hombre sin sombrero, estd incompleto,
y no encuentra acomodo en esta tierra.
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Faro

Faro de mis dias.
Faro de mis noches.
Faro de mi sangre.
Faro de mi nombre.

Faro de mis palabras.
Faro de mis silencios.
Faro de mi esperanza.
Faro de mi deseo.

Faro de mi alegria.
Faro de mi tristeza.
Faro de mi amargura.
Faro de mi consuelo.

Faro de mi fatiga.
Faro de mi reposo.
Faro de mi alma.
Faro de mi cuerpo.

Faro de mi rabia.
Faro de mi sosiego.
Faro de mis iras.
Faro de mis suefios.
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La muerte es el refugio

La muerte es el refugio
del alma dolorida

cuando no quedan puertos
donde amarrar la pena.
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No he sabido quererte

No he sabido quererte,
ni estar vivo,

y mientras te diluyes

y te escapas,

yo me quedo sofiando,
ensimismado,

los cambios del color

de las alas de las moscas.
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Envidio a los poetas

Envidio a los poetas de palabra precisa,

que expresan con su verso lo que viven y sienten,
que atesoran la voz y el ritmo de las cosas

y afloran, como arroyos, la belleza escondida.

Yo, tosco labrador de la palabra escrita,
movido por la férrea voluntad de mi mano,
tallo con el cincel de las dificultades,

las rocas de silencio y las hojas en blanco.

Me siento a mediodia en el banco de un parque,
entre el sol y la sombra de mi melancolia,

miro a mi alrededor como fluye la vida

pero nada conmueve mi corazoén gastado.

Y acabo por mirar otra vez hacia adentro,
a las oscuras rimas que habito y que me habitan.
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El desamor

Es triste el desamor.

Desandar el camino que un dia hicimos juntos.
Desmadejar de nuevo la madeja.

Vaciar la habitacion,

y acomodar el alma a la mudanza.
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Con los ojos llenos de primavera

Naciste, como los suefios,

entre los brazos de un angel.

Sin voz y sin horizonte

y con los ojos llenos de primavera.

Naciste, como la lluvia,

con la esperanza vencida.

Sin sonrisa y sin mafana

y con los ojos llenos de primavera.
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Fueron anos felices

Fueron afios felices los que pasé contigo,
al abrigo de todas las miradas curiosas.
Hubiera sido facil proseguir el camino
dejandome guiar por la luz de tus ojos.

Y ahora que al fin te siento de mi tan alejada,
daria cualquier cosa por comenzar de nuevo,
pero nunca alcancé la altura de tus suefios,
nunca supe decir lo que necesitabas.

Soy un hombre varado en un mundo que bulle
entre un futuro incierto y un pasado cobarde,
pero el mundo termina detras de mi ventana,
mientras fuera la lluvia disuelve los disturbios.
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El tren

Clarea sobre el cerro. El tren avanza

y apenas se perfilan las siluetas.

Un curtido aldeano sobre un mulo,

un perro vagabundo, y las encinas.
Siempre dibuja el sol sobre la tierra,
con el pincel del dia, su paisaje.

Y cobra forma el mundo ante mis ojos,
aliviados de luz, después de tanta noche.
Paso a paso, se despereza el cielo
desposando su azul con blanco y ocre.
Un nifio mira el tren. Levanta un brazo,
pero no pude ver si sonreia.

También le dije adids, pero mi gesto
solo pudieron verlo las gaviotas.

Ya puedo oler el mar, imaginarlo
rebosante de azules y de espuma,
fatigado de acariciar la arena,

de enamorar la roca, y de besarla.
Ya puedo ver el mar,

rebosante de azules y de blancos,
como si fuese un tren,

un tren blanco y azul que circulase
en direccion contraria

y arrastrando consigo los colores,
los hiciese cambiar,

segln cambian de peso las palabras:
Azul, azul turquesa, azul celeste,
azul mediterraneo, azul cobalto,

y ese profundo azul, oscuro y misterioso,
el azul ultramar,

el que no besa tierra, ni enamora.
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La nifia que temia a los insectos

Alli estaba,

callada y encogida,
pegada a la pared

y acurrucada,

como un bajorrelieve,
con los ojos abiertos

y asustados,

abrazada a si misma,
palida como el marmol,
blanca como el reflejo
de la luna en el rio,

la nifia que temia a los insectos.
Arriba,

junto al techo,

dos polillas bailaban

la danza de la luz

en la bombilla.
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Hace tiempo que el tiempo me persigue

Hace tiempo que el tiempo me persigue,
me roba la salud y me adormece,

me adelgaza la voz, me seca el alma,

y me llena de arena los bolsillos.

Hace tiempo que el tiempo me devora,
engulle mis recuerdos y mis suefios,

se enreda entre mis pies y me incomoda
y me llena de ausencias la mirada.

Hace tiempo que el tiempo me acompana
se recuesta en mis hombros y me indica
el camino de vuelta hacia la nada,

la puerta de salida.
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Torrente incontrolado de palabras
(A Laura)

Torrente incontrolado de palabras,
torbellino de gestos y sonrisas,
infatigable voz,

verbo insaciable,

maraca,

cascabel

y campanilla.

Remolino de espuma iluminada,
arroyo lenguaraz y deslenguado,
voragine locuaz,

inagotable trino,

campana,

sonajero,

y estribillo.

Tobogén de carifio desbocado,
bulliciosa verbena de la vida,
cachorro jugueton

que sanas mi tristeza

alejando

las penas

con tu risa.
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El rey invisible

Soy el rey invisible

de un reino transparente
que gobierna desnudo
sin cetro y sin corona.

Ya no se mueve el viento
al son de mi batuta

y ante mis pies cansados,
se desmorona el mundo.

Soy el rey transparente
de un pais invisible,
que gobierna desnudo
sin trono y sin espada.

Ya no alcanza mi voz
donde alcanza el deseo
y mis 0jos persiguen

a todas las mujeres.
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Lejos del mar

Lejos del mar, la piel,
dolido territorio,
paramo desolado,
Ccuero seco.

Lejos del mar, la piel,
lunatico paisaje,
vacia de tus besos

se desangra.

Vuelve pronto, mi amor.
iTraeme la vida!
Traeme peces de plata
para mis labios secos

Vuelve pronto, mi amor.

i Ven cargada de besos!
Qué en mi insaciable boca
caben todos.
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Aprés le coup de sufflet

Apres le coup de sifflet
ne pas entrer ni sortir.
Apres le coup de sifflet
Ne reste pas.

Aprés le coup de sifflet
ne pas entrer ni sortir.
Aprés le coup de sifflet
tout ¢’est fini.
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